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L’architettura ecclesiastica nel suo rapporto con la religione 

La Chiesa e il suo tempio 

Perché le chiese moderne sono brutte?
di Roberto Osculati

L’
autore della cosiddetta Prima lettera di Pietro 
sembra giocare con il nome dell’apostolo e far-
lo diventare un’immagine adatta alla compren-

sione del culto cristiano. Gesù stesso è una pietra, che 
i costruttori hanno scartato come inadatta alle loro esi-
genze. Ma proprio quella è divenuta la pietra angolare 
del nuovo edificio universale e spirituale a cui parteci-
pa chiunque ne abbia capito il valore. Per coloro che 
l’hanno disprezzata appare invece come un inciampo 
che provoca una caduta. Non basta tuttavia riconoscer-
ne l’importanza nella costruzione di un nuovo edificio: 
occorre invece diventare pietre vive assieme a quel-
la pietra viva. Così si apre la possibilità di un culto in 
cui ognuno eserciti un sacerdozio fondato sull’impe-
gno morale e personale senza alcuna necessità di un 
sontuoso edificio ( 2,1-10). Il tempio ebraico di Geru-
salemme forse è già stato nuovamente distrutto dalla 
violenza implacabile e vendicativa di Roma e, per la 
nuova fede, anche i luoghi di culto del vincitore so-
no apparenze imponenti destinate alla rovina. L’antica 
voce dei profeti d’Israele sempre di nuovo ammoniva 
anche i nuovi adepti dell’evangelo. Come erano crollati 
i monumenti religiosi di Ninive, di Babilonia, dell’Egit-
to e di Gerusalemme, così quelli di Roma, signora del 
mondo, sarebbero finiti presto in macerie.
Anche l’epistolario di Paolo, negli anni del principato di 
Nerone, insiste sul carattere personale del nuovo culto 
di cui si fa missionario nella grandi città dell’Asia Mino-
re e della Grecia. La chiesa per lui non è un edificio, ma 
la piccola comunità che si riunisce la sera o la notte in 
un casa ospitale per rinnovare la memoria e l’attesa del 
vero sovrano del mondo. Tempio di Dio sono le persone 
animate dal suo Spirito (Prima lettera ai Corinzi 3, 9-16). 
L’Apocalisse, verso il termine del primo secolo, ricorda 
con il suo linguaggio fantasioso i caratteri della città di 
Dio che scende dal cielo: “Io non vidi in essa alcun tem-
pio” (Apocalisse 21,22).
La costruzione di luoghi monumentali per il culto cri-
stiano, nell’ambito del dominio romano, appartiene al 
periodo successivo all’editto di tolleranza di Costan-
tino del 313 e all’imposizione del cristianesimo quale 
religione obbligatoria da parte di Teodosio nel 380. Il 
nome e la struttura della basilica cristiana ricordano la 
sua origine dall’architettura civile romana. Si tratta ora 
del luogo di riunione pubblica dei nuovi fedeli, dove il 
vescovo dalla sua cattedra dirige una complessa atti-
vità dottrinale, rituale, amministrativa e giuridica. Egli 
è circondato da un clero suddiviso in una serie di fun-
zioni adatte a governare persone e cose e a stabilire 
rapporti talvolta concorrenziali con l’autorità civile. La 
figure di Ambrogio di Milano, Agostino di Ippona, Gio-
vanni Crisostomo di Costantinopoli, Leone e Gregorio 
di Roma sono testimonianze eminenti di questa nuova 
e pubblica gestione ecclesiastica, favorita ormai da un 
principato romano alla fine del suo percorso. 
Accanto alle basiliche e alle cattedrali sorgono i luoghi 
dedicati al culto dei martiri e dei santi, le chiese di cam-
pagna, le abbazie delle comunità monastiche, le chie-
se a gestione feudale, comunale, mendicante. Si tratta 
di uno sviluppo dell’architettura religiosa che adatta 
le forme artistiche alle esigenze pratiche di comunità 
cittadine o campagnole per le quali il cristianesimo è 
una realtà essenziale e costituisce l’orizzonte necessario 
della vita di tutti. Così qualsiasi elemento architettoni-
co, scultoreo, pittorico, letterario o musicale fa parte di 
un tessuto universale in cui ognuno può trovare un suo 
posto, nonostante la ferocia o la miseria che percorse-
ro quello che consideriamo il millennio medievale. Le 
nostre città, i paesi e le campagne ci mostrano infinite 
testimonianze di una vita che pulsava con vigore e si 
affermava pur nelle sue contraddizioni stridenti. Angeli 
e santi, demoni e delinquenti si spartivano coscienze, 
azioni e luoghi senza esclusioni.

 

Questo grande sistema religioso, confuso con tutti gli 
aspetti della civiltà europea, fu messo in discussione 
sempre più duramente a partire dal secolo XIV. Lo spirito 
gotico e l’umanesimo greco-latino esercitarono una cri-
tica apertissima nei confronti delle eredità del passato. 
Nello stesso tempo la formazione degli stati nazionali 
esigeva forme religiose strettamente legate agli interessi 
politici, economici e militari di quei popoli che seppe-
ro darsi una struttura unitaria. L’arte barocca, trionfante 
per qualche tempo nel cattolicesimo dalla fine del XVI 
secolo, può sembrare un ultimo tentativo di difendere 
il cristianesimo come realtà misteriosa, trascendente, 
miracolosa di fronte al realismo della modernità politi-
ca e scientifica. Alla natura si sovrapponeva un ordine 
soprannaturale gestito dall’autorità ecclesiastica e l’edi-
ficio del culto doveva mostrarne con tutti i suoi linguag-
gi visivi e auditivi il carattere preminente e conclusivo. 
Se si visita il Duomo di Monza, si può ripercorrere age-
volmente questa storia religiosa e civile che va dal VII al 
XVIII secolo, dal battesimo dei longobardi recentemente 
attratti dalla penisola italiana all’impero asburgico. Poi 
si ha l’impressione che la feconda mescolanza, con le 
sue sublimità ed i suoi orrori, si sia inaridita. Nelle nostre 
città lombarde gli edifici ecclesiastici neoclassici del XIX 
secolo, i successivi neogotici e quelli neobasilicali del 
XX non sembrano esprimere quella forza, quel calore, 
quella genialità religiosa ed artistica che appartennero 

al passato. Da decenni siamo diventati abilissimi restau-
ratori e conservatori di monumenti, ma per il momento 
lo spirito religioso non appare in grado di esprimersi in 
modo originale nell’architettura. Piuttosto sono prevalse 
altre dimensioni: la riconciliazione tra le chiese cristia-
ne in lotta da secoli, l’apprezzamento delle altre forme 
religiose, la democrazia e la giustizia sociale. È sempre 
più aperto il problema di una conoscenza critica del cri-
stianesimo nelle sue fonti, nella sua storia complicata, 
nelle sue testimonianze molto differenziate, nella sua 
diffusione mondiale. Ancor più è necessario valutare la 
sua vitalità teorica e pratica nel mondo attuale e nelle 
diverse condizioni in cui opera. Per usare un’immagi-
ne astronomica ci vorrà una rivoluzione copernicana e 
ancor infinitamente di più, date le dimensioni assunte 
dall’universo. Essa tuttavia non si verifica nelle dimensio-
ni dello spazio e del tempo, ma in quelle dell’intelligenza, 
della coscienza, dell’azione morale di pietre vive, senza 
le quali non c’è energia o novità. Potrebbe darsi che il 
cristianesimo venga sempre più liberato dai vincoli che 
l’hanno tanto a lungo ristretto nei limiti della giurisdizio-
ne civile di eredità romana. Come da sempre molti spiriti 
avvertiti hanno sostenuto e mostrato, dovrebbe sempre 
di nuovo rinnovarsi a partire dalle sue forme originarie 
profetiche ed apocalittiche, tanto diffidenti verso una 
monumentalità esteriore troppo vicina ad altre struttu-
re di dominio dei popoli. 

Santuario di San Gabriele al Gran Sasso in provincia di Teramo. 

Progetto originario della scuola di Gio Ponti completato nel 1970 

dall’architetto Eugenio Abruzzini. Spesso citato come esempio 

di architettura religiosa contemporanea che sembra denunciare 

l’assenza di fede. Per Vittorio Sgarbi è “un gigantesco garage, 

sfortunatamente risparmiato dal terremoto”.

Cattedrale di San Nicola Pellegrino a Trani. Splendido esempio di 

architettura romanica, la sua costruzione risale all’epoca della 

dominazione normanna (1100-1200).

Basilica di Sant’Ambrogio a Milano. Sull’originario impianto 

paleocristiano risalente al IV secolo, in epoca medievale è 

stata apportata una radicale ricostruzione secondo gli schemi 

dell’architettura romanica. Compete per importanza con il 

Duomo ed è un luogo fondamentale della storia milanese e della 

chiesa ambrosiana.

Chiesa del Santo Volto a Torino. Costruita tra il 2004 e il 2006 su 

progetto dell’architetto svizzero Mario Botta, sia il suo costo 

(120 M€) che il suo aspetto sono tuttora oggetto di un acceso 

dibattito.


